tiempos modernos

¿Te acuerdas del percal?

- ¿Vio qué horrible lo de Pacheco? Parece que hubiera colisionado con un hadrón.

- ¿Cuál, los de Suiza?

- Esos, los echan ligerito contra un átomo y lo hacen saltar en mil pedazos. Son bravos los hadrones.

- Todos dicen.

- Estamos hablando del túnel, ¿no? Donde estaba el bosón.

- Sí, pero ya lo agarraron. Ese no jode más.

- ¡Joder! No me lo recuerdes que lo extraño.

- Sí, yo pienso, ¿para qué se habrá inventado el sexo?

- No des ideas.

- No, digo: todo bien. ¡Por suerte! Pero no es más eficiente, ¿por qué no tendría cada uno sus propios hijos por la cuenta? Te das cuenta que a dos por madre en cuatro generaciones tenés cuatro nietas. En cambio, si se precisan padres, dos.

- Capaz que por eso, para no ser demasiados.

- Sí, pero escuché que hay unos bichitos, como tapiocas, pero diminutas, que alternan entre reproducción sexuada y asexuada.

- ¿Y?

- Y mirá qué interesante: viven en charcas que se secan, digamos. Entonces cuando llega la lluvia nacen huevos de la reproducción sexuada y se reproducen asexuadamente para aumentar la población. Cuando termina la temporada, ponen cada vez más huevos, que se ponen de a dos.

- Lo mejor de ambos mundos.

- Ahí iba. Me dio una angustia.

- ¿Las tapiocas?

- Rotíferos. Te das cuenta que ninguno de los de este verano conoció a los rotíferos del verano anterior. Ni lo que pudieran haber aprendido.

- No hay transmisión cultural.

- Eso, no conocen la canción del verano pasado. Tienen que inventar la música cada vez.

- No hay progreso. Pero, te voy a decir: angustia, angustia mismo no me dan mucha.

- Te explico. ¿Viste el big bang?

- Vi. Bueno, en realidad no.

- Ta. ¿Viste que puede ser que todo se amontone de nuevo en un punto y de ahí salga un nuevo big bang, un nuevo universo.

- Puede ser.

- Bueno, no hay ninguna manera de mandar una cajita, por afuera para que no se aplaste, a ese nuevo universo. No tenemos ninguna forma de avivarlos, de avisarles que no son el primer universo. Contarles a los de la nueva charca cómo funcionaban las cosas en esta. Lo que conocemos, desde sumar a la novena de Beethoven y a cómo hacer pan o telas. Todo, todo lo que hicimos y haremos se va a perder aplastado. ¿Eso no te da angustia?

- Ta, lo conseguiste. Esta noche no duermo. Me voy a quedar en la cama con los ojos abiertos, y a partir de ahora voy a sacar muestras de todas las charcas que vea para mantener a algunos abuelos rotíferos vivos hasta la primavera.

- En cama debe estar el Tony, escuchando tangos nostálgicos: “¿Te acuerdas del percal?”.